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« Une  maison close est ma véritable 
église, la seule assez inapaisable. »

Georges Bataille, Le Coupable 
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Malgré la fatigue qui lui charge le corps, on dirait bien 
qu’elle lui plaît, nue et recouverte de feuilles. L’homme 
est rouge, les yeux lui sortent des orbites, les tempes lui 
battent du cœur, on dirait qu’il vomit de sueur. La femme 
reste là, à quatre pattes, les coudes dans la terre, la bouche 
ouverte, prête à bouffer des racines. Elle a perdu le sens 
du temps, la nuit lui roule dessus, elle scintille. On di-
rait une étoile écrasée, pas encore tout à fait morte, qui 
va rendre sa dernière lumière. Derrière son cul, elle sent 
l’homme fou. Elle entend son souffle, comme un chien 
qui renifle. Quel genre de laisse a-t-il autour du cou ?

Elle voudrait qu’il bondisse, qu’il fasse ce qu’il a à 
faire, ce qu’il a promis, ce pourquoi elle est ici.

« Bien sûr qu’il vous la faut. J’insiste, vraiment ! Vous 
hésitez encore ? Mais enfin… Vous avez quoi ? Qua-
rante-sept ans ? Quarante-huit ! À votre âge, Monsieur, 
et avec tout le respect que je vous dois, on a un patri-
moine, des obligations, et même une famille. Vous y pen-
sez souvent, n’est-ce pas, à votre famille ? Arrive un âge 
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où c’est la seule chose qui compte. Voyez l’époque : tout 
bascule si rapidement, la vie comme la bourse. Nous vi-
vons sous la menace permanente du crash. On a vu tant 
d’hommes qui se croyaient forts et qui, du jour au lende-
main, se sont effondrés, ne se relèveront pas.

Je sais ce que vous vous dites.  “Ce n’est pas mon cas. ” 
Vous n’êtes pas si haut, je veux dire socialement, vous 
n’avez pas tant de choses à perdre, alors la chute vous pa-
raît moins dangereuse. Illusion d’optique, Monsieur. J’ai 
croisé un type comme vous, il y a un mois, devant le Mo-
noprix. Jacques Boutard, un ancien client de la maison. 
Un homme d’une rare élégance, au parfum de santal. Dès 
qu’il passait au bureau, tout le monde le remarquait. Tout 
le monde disait : “Monsieur Boutard arrive… ” Au pied 
du magasin, je ne l’ai pas reconnu tout de suite. Il y avait 
un type, très sale, qui demandait des pièces, main tendue 
et ongles noirs, dans un étrange costume blanc trempé de 
merde. Je me suis approché, j’ai glissé ma main dans ma 
poche pour lui offrir quelques centimes, et nos regards 
se sont croisés. C’est à cet instant que je l’ai reconnu. Lui 
aussi. Il a baissé les yeux. Il a baissé la main. Il a fait 
semblant de ne plus me voir. Rendez vous compte ! J’ai 
connu cet homme avec des millions, dispersés sur diffé-
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rents comptes. Ses proches se déplaçaient depuis Mul-
house pour lui réclamer un peu de bonté. Aujourd’hui, 
c’est lui qui fait la manche, qui baigne dans une flaque, la 
sienne et qu’il doit entretenir dès que sa mauvaise bière 
avalée, devenue urine brunâtre, demande à sortir.

Enfin, en souvenir de notre relation-client, j’aurais 
peut-être dû insister un peu... Vider mes poches. Mais, 
vous savez, je respecte le droit à la honte. Et puis, qu’au-
rait-il fait avec mes pièces ? Acheter un de ces pains au 
chocolat rassis, servi par paquet de six, dans d’immondes 
boîtes en plastique, une bière qui tape, ou que sais-je en-
core ?

Monsieur, vous n’avez pas peur de la chute parce que 
vous n’êtes pas si haut ? À votre place, je verrais les choses 
autrement : étant donné votre niveau, vous êtes bien plus 
proche du trottoir que les autres. Il suffirait d’une glissade… »

S’il avait eu le choix, Georges_TBM n’aurait fait que 
cela. S’allonger, regarder, attendre qu’elle se dévoile. Pas 
de quoi en rire. On se fascine pour des choses beaucoup 
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plus ridicules. Certains collectionnent les drosophiles, ou 
accumulent les selfies, d’autres font les poubelles pour re-
cueillir des tampons usagés et les encadrer. C’est bien que 
dans l’œil se trouve une bouche qui réclame sa nourriture.

La plupart des hommes se bouchent le nez devant 
elle, pas Georges_TBM. Rare, cette rage à aimer sans 
dégoût ce qui souvent fait tomber les paupières. N’al-
lez pas croire non plus qu’il les apprécie toutes. On a 
beau aimer la peinture, quand on aime Bonnard, on aime 
Bonnard. Baisser la culotte, pour lui, c’est comme reti-
rer le masque. La chose devient réelle, mais d’une réa-
lité abstraite, comme ces bâtiments dont l’architecture 
interpelle. Ils sont complexes, à leur manière, sublimes 
et menaçants.

L’homme a dû en voir une bonne dizaine de milliers.
Longtemps, il s’est contenté de n’importe laquelle. 

La première venue était la bonne, un verre d’eau croupie 
pour l’assoiffé. On dit que c’est l’âge, un désir qui balbu-
tie, aveugle de lui-même, et qui, frappant par ricochet, 
cherche davantage l’onde de choc que le bon angle pour 
atterrir. L’épuisement impératif. Tant qu’elle s’ouvre et se 
laisse prendre…

Il logeait à l’époque dans une chambre de bonne, ins-
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tallée au dernier étage d’un immeuble bourgeois. Une 
chambre avec si peu de place – à peine celle d’allonger 
son corps – qu’amener une femme ici après avoir gravi 
une à une les marches était humiliant. Avec son lit pour 
une personne en guise de passe nuit. Une défaite.

Rapidement, l’étroitesse des lieux tourna à son avan-
tage. Chaque soir, elles finissaient les fesses sur le mate-
las, dos contre le mur, jambes tombantes, tenues en équi-
libre. Et lui ? D’avance, il installait la chaise d’un bureau 
qui n’existait pas près du lit. C’était un point de vue sur la 
chose. D’ici, l’œil trouvait matière pour ses fouilles. Plus 
ou moins fatiguées, plus ou moins endormies, plus ou 
moins nues, elles finissaient toutes par exécuter le mou-
vement. Une traque : décroisement des cuisses, ouverture 
de l’astre. Enfin la vision. Nouvelles toiles recouvertes 
d’une peinture monochrome. Du rouge. Du rose. Couleur 
plus cartonnée, comme si la peau avait soudain noirci par 
l’effet d’un soleil intérieur. Il passait du temps à genoux, à 
quatre pattes, à se tordre dans des positions impossibles, 
tandis que certaines dormaient. Emma, Paula, Camille, 
Marie, Laure, Flavie, Lydia, Florence, Agnès, Catherine, 
Maud, Sandra, Stacie… Et quand elles ne dormaient pas, 
elles riaient de le voir ainsi se démener, tirer sur le bout 
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d’une chemise qu’elles avaient empruntée – la sienne – 
pour relever le tissu, chatouiller entre les cuisses, lécher 
un orteil et baver pour que, à force de rire, elles soient 
prises d’une crampe qui les fige. Trouver de quoi les faire 
s’ouvrir. Rechercher le vertige d’une éclipse.

« Trop cher… Est-ce bien ce que vous vous dites, 
Monsieur ? Ne me mentez pas ! Je n’aime pas le men-
songe. Vous n’avez donc pas lu nos annexes ? Personne ne 
lit les dépliants de nos jours, encore moins les contrats. 
Des pages et des pages inutilement rédigées. Je vous pas-
serai le détail de nos conditions tarifaires, mais sachez 
que chaque coût a une raison d’être et que tout, ici, le 
moindre centime du moindre euro dépensé, est bien pesé.

Pour rien ? Ai-je bien entendu ? Le pensez-vous réel-
lement ? Nous serions donc ici pour rien, MOI, Georges 
Locquet, né un 5 septembre, et mon diplôme ? Pour 
rien… Ma mère sera heureuse de l’appendre ! Une nuit 
à pousser dans le vide, pour rien ! La dernière personne 
qui pensait comme vous, c’était Boutard. Or, Boutard 
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a tout perdu : son appartement, sa femme – une ma-
gnifique Suédoise avec des lèvres gonflées et des seins 
qui pointaient toujours un peu trop à travers sa chemise 
(elle portait des chemises blanches et bleues), des seins 
à vous exciter un mort… Moi-même, derrière ce bureau, 
je n’en menais pas large… Je peux vous dire que cette 
petite suédoise, je me la serais bien faite ! Oui, parfaite-
ment ! Et vous aussi, j’en suis sûr ! À cette époque, nous 
aurions tous donné notre vie pour avoir celle de Boutard, 
à cette époque seulement. Vous savez, dans le bureau, il 
y avait aussi leur gamine. Une toute petite gamine, un 
parfait mélange de suédoisité et de francité : yeux bleus, 
cheveux blonds ! Je l’aurais bouffée… En tout cas, cette 
petite, issue d’un très beau spécimen suédois, qui sera 
elle-même une jeune fille, une jeune femme, puis une 
femme, très désirable, très baisable – disons le mot, nous 
sommes entre nous –, fuckable comme disent les Anglais, 
était bien plus vivace que son père qui, maintenant, rap-
pelons-le, se pisse dessus, et suce sans doute quelques 
bites, la nuit, de force ou de son plein gré – après tout, il 
paraît que le foutre nourrit – n’est-ce pas ?, pour pouvoir 
rester en vie, seul occupant du bout de dalle, en position 
de chewing-gum, piétiné sur le bitume, avec son petit 
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bout de carton qui s’effrite… Pour rien, donc, dites-vous ? »

Que pouvaient-elles bien faire toutes chez lui ?
On racontait dans les couloirs du Centre de forma-

tion d’assurance (CFA) que cet homme avait un membre 
d’exception. Très bien membré. Un modèle de verge tout 
à fait exceptionnel, aussi impressionnant qu’une prothèse 
en plastique que l’on achète sur Internet, ou que ces go-
des géants, de couleur noire, que des camgirls furieuses 
chevauchent devant leur webcam. Au centre, les filles se 
refilaient toutes le » bon plan », jusqu’à faire de grossiers 
dessins à côté de la chasse d’eau, et puis maints et maints 
gloussements. Coquin babillage.

Il faut dire que ce garçon n’était pas vraiment beau, 
disons qu’il était d’une laideur séduisante. Teint pâle, 
cheveux mi-longs blonds glissant sur le roux, des sourcils 
fins, comme dessinés au pinceau, que l’on croyait fausse-
ment épilés, et surtout, un visage anguleux que l’éclairage, 
en fonction des ombres qu’il découpait, rendait plus ou 
moins inquiétant – à la manière d’un de ces masques de 
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théâtre italien. La composition singulièrement inesthé-
tique de son visage aurait dû le contraindre au plus long 
célibat, pas comme Marc, Nicolas ou Édouard, dont la 
symétrie du sourire, l’assurance du regard, la solidité du 
torse paraissaient davantage tenir de l’œuvre du grand 
architecte que du hasard génétique… Et pourtant ! 
Georges_TBM était né avec un sexe stupéfiant… Un 
sexe d’une largeur, d’une longueur, qui, lorsqu’il se dé-
ployait, dépassait l’entendement, défiait les lois de la gra-
vité et des catégories anatomiques. La plupart des filles 
du CFA n’allaient à sa rencontre que pour vérifier que 
la légende disait vrai. Pour tenter l’expérience de cette 
queue transhumaine tout droit venue de Mars.

La légende disait vrai.
Dans les faits, ce n’était pas seulement la belle bite 

bien ronde, bien faite, bien grande, dont les jeunes dé-
viergées ricanent, elles qui s’enthousiasment toujours 
du gabarit le plus banal, pour frimer un peu auprès des 
copines, un peu, surtout, par manque de connaissance 
et d’expérimentations génitales. C’était autre chose… 
Comment disaient-elles déjà ? Ah oui. “Un truc à te trouer 
le cul ”, confia un jour Manon à Sophie pendant le pipi.

Le paradoxe voulait que les filles couchent avec 
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Georges_TBM pour tester sa bite, tandis qu’il couchait 
avec elles pour les regarder.

Non pas coucher d’ailleurs, mais baiser. Georges_
TBM a toujours préféré le mot baiser, moins roman-
tique, moins ambigu. L’expression « faire l’amour » lui est 
insupportable. C’est sans doute grâce à celle-ci que les 
pédophiles et les violeurs justifient leur massacre. Faire 
l’amour : ineptie totale. Volonté de mettre les gants. Pré-
servatif du langage. Baiser est moins poétique. Baiser est 
plus vrai.

Georges_TBM n’apprécie pas vraiment la poésie, di-
sons qu’il s’en méfie. Il se souvient bien d’un ou deux vers, 
trouvés chez Apollinaire, qu’il avait appris par cœur pour 
faire marrer les autres au lycée. Environ seize ans. Com-
ment il dit, déjà, le poète ? Ah oui… « La fraîche odeur trou-
duculière ». Son professeur de français lui avait fait décou-
vrir ça. Un mec drôle, lui aussi, toujours noir : barbe noire, 
costume noir, humour noir, qui lisait l’air de rien à toute la 
classe des trucs hardcore, à faire rougir Clémence, Lucie et 
Esther. Comme il se branlait partout à l’époque… il s’était 
branlé dans Apo’. La poésie ne devait servir qu’à cela : une 
image pour faire venir le foutre, une page pour l’essuyer.

La beauté des choses est comme une écorce qu’il gratte.
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La poésie, c’est de la souillure, de la falsification ver-
sifiée. Les hommes ont passé leur vie à falsifier le réel – 
c’est pour cela qu’ils se suicident. S’en tenir à la matière… 
Le langage assurantiel est plus sain, d’ailleurs il est plus 
propre. C’est une langue vierge, une parole lavée, javéli-
sée, intacte de toute poésie. La journée, il ne fait que cela 
: déclamer méthodiquement des formules concrètes, non 
métaphoriques, non versifiées. Suggérer. Inciter. Vendre. 
Il est une sorte d’intermédiaire discursif à des fins de 
transaction. Os, muscles et peau d’une main à serrer.

« Ah, mais vous, bien sûr, c’est différent ! Vous faites 
partie de ceux qui croient avoir plus de chance que les 
autres, et même, qui sont heureux de voir tomber leurs 
amis, en estimant qu’en termes de probabilité, c’était eux 
ou vous. Une place en moins pour le malheur.

Contrairement à vous, Monsieur, je suis un homme 
simple, un homme humble, un employé honnête – re-
gardez, derrière moi : j’ai été nommé trois fois “meilleur 
employé du mois”, noté 4,96 par mes clients –, je fais 
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simplement mon travail, je n’exerce aucun pouvoir, ni sur 
vous, ni sur les autres, pas même sur moi.

Ce qui m’intéresse, c’est vous. Le client, le patient… 
L’ami ! Ce que j’ai à vous proposer – et non à vous vendre, 
car on ne vend plus rien – c’est un service.

Croyez-vous à la liberté ? Selon moi, le client ne 
doit pas être roi, il doit être libre. Sachez que tous nos 
contrats sont adaptables, modulables, entièrement 
conçus pour vous servir. Du sur-mesure, du cousu main. 
C’est notre seule philosophie ici : agilité, flexibilité, liber-
té. Vous m’avez posé, tout à l’heure, une question sur la 
concurrence que je n’ai pas comprise. Non par mauvaise 
foi, mais parce que, tout simplement, nous n’avons pas de 
concurrence, Monsieur. Regardez autour de vous…

Je le vois à vos cernes, vous dormez mal. C’est com-
préhensible. La vie est trop pleine de turbulences pour 
vous. Dure, n’est-ce pas, de tenir bon ? Eh bien, que di-
riez-vous d’être enfin tranquille ? »

À chaque fois, il regarde en plissant les yeux, en plis-
sant suffisamment pour que ses paupières effacent le 
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reste du corps. N’avoir que cela dans le viseur. Il passe 
dix, quinze, vingt minutes à observer, à forcer l’observa-
tion, malgré le ricanement ou la honte des filles.

Il y a les petites renfrognées, avec des lèvres discrètes, 
qui sont rangées à l’intérieur comme un écrin. Celles qui 
font des manières, qui sont un peu timides. Il y a celles 
un peu plus vivantes, qui ont des replis au milieu, et des 
côtés pas vraiment roses, un peu violacées même, qui 
tirent parfois sur le rouge carmin. Les très épaisses qui 
débordent d’elles-mêmes, qui se vomissent et se roulent 
en boule, comme la peau d’un vieillard. Celles qui 
laissent l’air s’infiltrer, orifice apparent. Les tombantes, 
les sortantes, lèvres tirées sur les côtés, les compactes, qui 
forment un étrange amalgame rabougri et gélatineux, as-
sez proches d’un tentacule de poulpe. Et puis il y a toutes 
les autres. Grandes et petites lèvres.

Depuis plusieurs mois, peut-être depuis toujours, 
Georges_TBM a un fantasme.

Phantasme, comme il l’a lu chez un « philosophe » – 
quand l’homme dit cela, il mime les guillemets avec ses 
doigts et balance un grand sourire narquois : “la philoso-
phie pue la merde, rajoute-t-il, des types qui peuvent pas 
baiser expliquent à d’autres qui aimeraient baiser pour-
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quoi faut pas baiser, alors même qu’une pipe aurait fait 
renoncer Kant à son impératif catégorique”, la fameuse 
impérapipe catégorique qui, en un coup de langue et avec 
beaucoup de salive, vous fait basculer dans l’extase. À ce 
moment précis, enfoncé dans la nuit céleste de l’univers, 
sous le ricanement des dieux, on renoncerait à tout.

Son fantasme est un comme un vautour qui plane 
constamment au-dessus de sa tête.

Le jour et la nuit sont devenus pour Georges une 
même journée, jusqu’à l’angoisse. Quand on est investi à 
ce point dans un projet, on s’inquiète de l’après. Vertige 
de l’absence. Que deviendra-t-il ? Réaliser son fantasme 
et puis quoi ? Mourir ? Il s’en est tant nourri qu’il ne 
voit plus comment faire sans. Il faudrait en trouver un 
autre… Mais lequel ? Alors pour le moment il attend, il 
repousse, remet à plus tard son exécution.

L’homme respecte beaucoup les malades qui, chaque 
jour, pensent aux enfants, mais se retiennent d’agir. Ceux 
qui ont la résistance plus forte que le désir. Peut-être que 
la peur de la prison suffit à fabriquer un homme bon. Et 
puis la bonne morale, bien sûr, l’éducation… C’est vrai 
qu’il y a la morale… Certains s’y accrochent comme à 
une bouée.
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De toute façon, ce n’est pas vraiment le genre de 
Georges_TBM. Son fantasme ne constitue pas un crime, 
pas vraiment un crime. C’est plutôt comme… de la gym-
nastique. Il y pense souvent au bureau. Il faudra finir par 
trancher. Un fantasme qu’on ne réalise jamais est un can-
cer. Il faut savoir se montrer à la hauteur du désastre.

C’est pour cela qu’il a posté, sans y croire, une an-
nonce sur un site de rencontre.

Il y a un mois et demi, K-roline_59 a répondu.

« Vous hésitez encore, je le vois aux plis très subtils 
qui roulent sur votre visage.

Une question vous taraude actuellement. Posez-la ! 
N’ayez pas peur de la poser. Rien de plus naturel, au fond, 
nous ne sommes pas des amis, pas encore, nous venons 
juste de nous rencontrer… Il serait bien étrange que vous 
me fassiez confiance.

Posez votre question. Allez-y ! Ce que j’y gagne, 
moi ? Voilà. Nous y sommes. Le moment est précieux, 
faisons-le durer… Nous venons de franchir un cap, vous 
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et moi. Nous entrons dans la zone d’inconfort, celle qui 
menace toute transaction. Car c’est bien de cela qu’il 
s’agit. Vous voulez savoir ce que moi, personnellement, 
je gagnerais si vous signiez un bas à droite. Comme c’est 
normal ! Personne ne tient à se faire dépouiller. Les 
moyennement pauvres et les très riches comptent leurs 
sous. Ce qui abîme votre capital, d’une certaine manière, 
abîme vos conditions futures d’existence, celle de vos en-
fants, peut-être même de vos petits-enfants. Vous y pen-
sez, n’est-ce pas ? À cette petite maison, que vous avez 
achetée à crédit. À ce petit canapé, financé par un autre 
crédit. À cette petite voiture d’occasion, payée en liquide, 
mais grâce à laquelle vous espérez faire des économies. 
Pourvu qu’elle ne me lâche pas, dites-vous, le matin en 
enfonçant la clé.

Arrêtons-nous là un instant et regardons, regardons 
réellement. Voyez comme vous êtes nu. “À découvert” , ce 
n’est pas qu’une expression. Vous êtes faible, Monsieur, 
terriblement vulnérable. Vous êtes un petit possédant. 
Un possédant de la classe moyenne. Un moyennement 
possédant. Ce que vous possédez, nous pouvons le re-
prendre. Votre possession est virtuelle. Votre patrimoine 
est ouvert aux pillages, à tous les pillages du monde, à 
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n’importe quel choc pétrolier, au premier rhume.
Je ne vais pas passer par quatre chemins : vous êtes 

dans la sous-possession. Vous ne possédez rien, sinon pas 
grand-chose. Une vérité dure à avaler au vu de vos efforts, 
je sais. Ce sont vos petites économies, vos économies 
forcées, l’angoisse des courses à la fin du mois qui vous 
tiennent. Vous n’avez pas de pouvoir d’achat, vous vivez 
sous la contrainte du renoncement. Voilà ce qui vous tient. 
De quoi hériteront vos enfants ? De rien.

La réalité, Monsieur, c’est que la petite possession est 
inquiétante. On ne possède jamais assez quand on est à 
votre place. Et, surtout, on ne sait jamais si l’on possède, 
ou si l’on est possédé. Les transactions financières, les his-
toires de prêt, d’endettement, l’usure du temps – surtout de 
l’argent – sont terribles. Impitoyables avec les gens comme 
vous. Le plus frustrant est de devoir trier, de devoir choisir, 
de ne rien pouvoir satisfaire entièrement. Se faire plaisir ? 
Oui, mais à bon prix ! À prix moyen. À demi-prix. À prix 
cassé. Les gens comme vous sont exactement comme des 
joueurs de casino. Seul l’espoir d’un gain supérieur – quel 
qu’il soit – vous fait tourner encore la roulette.

Peut-être qu’il est temps pour vous de quitter la table 
des jeux ? Vous ne pensez pas, Monsieur ? »
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Georges_TBM a pris l’habitude de se rendre en fo-
rêt. Située à la lisière d’une zone commerciale et indus-
trielle, bordant un gros Auchan, on y a longtemps déposé 
des ordures. Maintenant, les ordures s’y déposent.

Combien sont-ils dans la forêt ce soir ?
On ne sait pas bien, mais dès 19 heures passées, au 

mois de décembre, ils sont nombreux. Il faut entendre le 
bruit des doudounes qui se frottent, celui des fermetures 
éclair et des zips de braguette qui se fendent, des bas 
nylons qui s’effilent. Il faut entendre tous les glapisse-
ments, les gargarismes, les étouffements. Tout ce drôle de 
concerto de la nuit, pour se faire une idée, juste une idée, 
de la masse qui rôde.

Ceux qui viennent ici se connaissent d’un site de ren-
contres libertines, Live2share.com.

Pour eux, le bois s’appelle la « zone ».
Les gens qui s’y rendent habitent dans un rayon de 

cinquante à soixante-dix kilomètres. Ce sont des ban-
lieusards ou des citadins. Certains viennent d’encore plus 
loin, mais ils sont plus rares. On les appelle les » déter’ », 
parce qu’on dit qu’ils ont plus de » détermination » que 
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la moyenne. C’est le cas du couple Camille et Julien, de 
Paul, de François, d’Estelle, du couple Félix et Alexan-
dra, de Simon, de Nicolas, de Sophie. Tous ont remonté ou 
redescendu la France pour découvrir ce lieu : la » zone ».

Récemment, le profil de Georges_TBM a été 
élu « profil le mieux noté de l’année ».

En apprenant la nouvelle par mail, puis en lisant les 
commentaires, en voyant ces cinq belles étoiles numé-
riques bien alignées, il a ressenti une sorte de conten-
tement, de reconnaissance même, et puis d’humilité – 
du genre : je n’ai pas fait grand-chose. Georges_TBM 
a toujours eu conscience de n’être ni le plus intelligent, 
ni le plus beau, mais d’avoir néanmoins une très grosse 
bite. (Il préfère bite, comme il préfère baiser. Queue fait 
vraiment animal et sexe, trop pudique. Il dit bite lorsqu’il 
parle sur le tchat collectif, c’est sans ambiguïté. Les gens 
comprennent, ça les excite souvent.)

Dans la zone, on peut le trouver à côté de l’arbre 
blanc, dont le tronc est visible même la nuit pour ce-
lui ou celle qui a l’œil attentif. C’est ici qu’il attend So-
phie, Alexandra, Jeanne, Aînée, Béatrice, Véronique, Léa, 
Nour, Pierrette, Anne, Lisa, Diane, Marguerite… Elles 
sont souvent mariées, parfois accompagnées de leur mari 
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qui regarde, ou qui filme. Elles viennent nues, à moi-
tié nues, ou à moitié vêtues d’une robe volontairement 
courte, ou de lingeries plus ou moins odorantes, d’un 
porte-jarretelles à souiller sans culpabilité. Elles viennent 
l’alliance au doigt, parfois cachée dans une chaussette, 
ou dans la boîte à gant. Elles ne viennent que pour cela. 
Elles réclament d’être prises, honorées, fourrées, souil-
lées, louées, humiliées, vaginées, adorées, démontées, vé-
nérées, sodomisées – en somme, d’être bien baisées par 
son gros membre. Par rapport à ce membre, il le sait, 
Georges_TBM est plutôt facultatif.

Au départ, l’homme s’est rendu à la forêt pour ex-
pulser sa rage. Toute la glaire agglutinée dans le ventre, 
concentrée entre le foie et le pancréas. Rage de la cravate 
serrée, du sourire forcé, du calme préservé pour offrir au 
client l’expérience de la complicité. Rage de ces journées 
passées assis, qui lui démangent le mollet, lui donnent 
envie de balancer le bureau et la chaise par la fenêtre. 
Rage des objectifs performance qui lui sont présentés 
par PowerPoint, répétés par SMS, martelés par mail. 
Rage de ces rendez-vous d’affaires, de ces séminaires in-
ter-agences passés dans de sinistres villes d’eau, où il ne 
rêve que d’une chose : enfoncer ses pouces au profond 
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des orbites de chacun de ses collègues – chaque fois, il se 
retient de foutre le feu à l’hôtel. La rage toujours. Dans la 
forêt, il démonte, défonce, détruit tout ce qu’il peut. Les 
chairs n’en sortent jamais sauves. Plus elles réclament, 
plus il va fort. Il n’a aucune limite. On dirait que la nuit le 
délivre de sa courtoisie, de sa pudeur. Lorsqu’il pénètre, 
il ne fait plus attention. Aller profondément. Causer sur 
son passage le plus de lésions.

Mais la fatigue s’est installée.
Ces dernières semaines, pendant les différents actes, 

volontairement brutaux, à l’arrière d’une voiture pour un 
dogging nocturne, contre l’arbre à la peinture blanche 
pour un standing, allongés sous les longues branches qui 
voilent la lune pour un flirting, Georges_TBM est de 
plus en plus absent. Durant l’acte, il pense à ses clients 
du jour, à ce qu’il leur dira le lendemain. Il pense à cette 
fusée bourrée de touristes qu’on a récemment envoyée 
dans l’espace, mais dont on n’a plus de nouvelles. Il pense 
à ces soixante-dix-sept migrants noyés à côté de Mar-
seille, sans trop savoir si c’est bien ou mal. Il pense à cet 
ordinateur qui, hier, semble-t-il, a éprouvé un sentiment 
amoureux. Il pense à son fantasme, à ce qui adviendra 
bientôt. Il pense au désir, parce qu’il n’en ressent plus.
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À intervalles réguliers, pour préserver sa bonne nota-
tion, il répète mécaniquement : « Suce, suce bien, prends-
la bien, t’aimes ça, salope ? Maintenant écarte. » Et la 
femme mariée à ses pieds gesticule, le cul largement ou-
vert, bien lubrifié.

Sa bandaison exceptionnelle lui vaudra comme d’ha-
bitude cinq étoiles.

Elles repartiront repues. Pourront se branler avec leur 
mari devant le film de leurs exploits. Pourront le repar-
tager. Le rediffuser. Donner envie à d’autres couples de 
tenter l’aventure. Elles s’étonneraient toutes de savoir 
qu’il se force à les travailler ainsi. Georges aimerait par-
fois se départir de _TBM. Oublier cette excroissance un 
peu gênante. Un peu ridicule. Trop bien membré. C’est 
un trop-plein, un surplus, une excroissance, une protu-
bérance, un membre cancéreux, un muscle maudit. Tout 
cela est importable.

Il ne se pose plus aucune question, il performe. Son 
loisir a le goût du travail. De la besogne. Seulement, de-
venir un automate, c’est toujours mieux que subir des 
angoisses nocturnes, de croire que la lune va se teindre 
en rouge, de sentir son cœur battre trop fort, de lire une 
phrase dont ne comprend pas le sens. Georges_TBM se 

editionVrilles-Intérieur-LesPetitesLèvres-FichierDefinitif2.indd   30editionVrilles-Intérieur-LesPetitesLèvres-FichierDefinitif2.indd   30 23/01/2024   14:0423/01/2024   14:04



31

contente d’habiter la solitude comme il peut – terrain 
vague d’existence.

« Monsieur, il va vous falloir ouvrir grand vos oreilles : 
ce n’est pas moi qui vous ai fait venir ici, c’est notre sys-
tème. Vous le savez, de nos jours, ce sont les systèmes 
qui décident. Plus les hommes. La science est infail-
lible. La donnée est le dernier minerai découvert par 
l’homme. Une réserve d’or infinie, sans cesse renouvelée, 
sans cesse en expansion. La donnée gagne le monde. Et 
nous sommes en cours de traitement.Oui, vous avez été 
identifié, c’est même marqué, ici, en bas à droite. Vous 
faites partie de ceux qu’on nomme les “prioritaires”. Pas 
la peine de rougir, ce n’est pas vraiment un titre honori-
fique. Il y a urgence dans votre cas. Non, aucune erreur 
possible, je vous le répète : aucune erreur possible. D’ail-
leurs il n’y en a jamais. Comprenez : il a fallu des années, 
des années et des années de recherche pour construire ce 
système. Considérez, avec lui, que ce n’est pas nous qui 
sommes venus à vous, mais vous qui êtes venu à nous.
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Vous et vous seul.
Vous entendez ce que je dis ? Ne riez pas, nous 

n’avons hélas plus le temps de rire. Je ne vends pas des 
assurances, je laisse cela aux imbéciles. Ce que j’ai à vous 
vendre, c’est un transfert. Une prise en charge totale… 
Vous riez encore, décidément…

	 Monsieur, vous pensez qu’ils resteront long-
temps ? Qui ? Mais enfin, eux, votre famille. Vous n’êtes 
pas seul sur ce marché, c’est même un marché saturé. 
L’offre est bien supérieure à la demande. Vous n’êtes pas 
si riche, pas si beau, pas si intelligent.

Enfin ! Regardez-vous ! Regardez votre visage ! Sen-
tez votre haleine fétide ! Malgré vos envies de révolte, 
vous n’êtes qu’un prolo qui s’engraisse. Vous avez terri-
blement vieilli. Vous pratiquiez le rugby, gamin, n’est-ce 
pas ? Mais aujourd’hui, avec la taille de vos artères, vos 
poumons remplis de merde, seriez-vous encore capable 
de renvoyer la balle ? Vous n’y voyez plus rien ! Vous 
êtes myope, presbyte. Cette façon que vous avez de vous 
tordre le cou pour trouver la bonne distance, pour dé-
chiffrer les lettres sur l’écran de votre téléphone est par-
faitement ridicule. Vous ne pouvez plus lire, vous êtes 
quasi-aveugle, et ça ira en empirant.
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Où je veux en venir ? Votre existence, sur le papier, 
est parfaitement inutile. Alors bien sûr, avec la vue qui 
baisse, on perd en lucidité. Peut-être que vous verrez 
moins aussi cet homme, Pierre, le père de Thomas, l’ami 
de votre fils. Vous n’ignorez pas, n’est-ce pas, que votre 
femme couche avec Pierre ? Si ? »

K-roline_59 a promis qu’elle viendrait lorsqu’elle se 
sentirait prête. » Aucune date, patience, 23 heures, un 
jour, à ton arbre ». Depuis ce message l’homme attend, 
accroché à son arbre comme un singe triste, et toutes 
les dix secondes, il consulte son téléphone, analyse les 
nouveaux profils, couples ou célibataires, envoie quelques 
coups de cœur, ajoute à sa liste de contacts des couples 
qu’il envisage de rencontrer dans les jours qui viennent. 
Son emploi du temps est chargé, il a des baises du lundi 
au dimanche. Pas étonnant qu’il soit si épuisé le matin, 
quand il enfile sa cravate.

Soudain, une voiture allemande, plutôt ancienne, 
s’avance dans une nuit que la lumière des phares trans-
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perce. Il est 23 heures. La voiture se gare, la portière 
avant s’ouvre, et une femme en sort sans éteindre les lu-
mières. K-roline_59, d’une largeur qu’on a peu vue, d’une 
longueur qu’on a peu connue, avance d’un pas malhabile, 
comme si ses jambes molles et grasses roulaient sur elles-
mêmes. Maintenant, ils se font face. Une discussion s’en-
gage, leurs paroles volent dans la nuit tandis qu’autour, 
derrière une rangée d’arbres, des corps gluants de sueur 
s’acheminent sans bruit, procession lunaire rampant sur 
l’humus pour observer la scène.

« Vous êtes encore plus grandes que sur les photos », dit 
Georges_TBM, qui, pour la première fois, tremble. Elle 
acquiesce. » Tu n’as rien oublié ? Ouvre ton sac. Montre-
moi », s’inquiète-t-elle faussement. Après quelques mou-
vements indiscernables, la main de K-roline_59 plonge 
dans la poche, attrape au hasard divers objets, les uns en 
silicone, les autres en acier, et les dépose côte à côte sur 
les feuilles mortes. Se retrouvent alignés une bouteille de 
lubrifiant 100 % glisse, un plug anal creusé, un écarteur 
de lèvres électrique à pinces, et puis un drôle de machin. 
C’est le plus imposant des quatre.

Un anneau métallique, d’environ 80 centimètres de 
diamètres, dont les côtés sont traversés par un assemblage 
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complexe de vis et de boulons grâce auquel tiennent cinq 
branches en acier repliées les unes sur les autres formant 
une sorte de cône. Sur le côté extérieur de l’anneau, une 
grosse molette étanche permet d’actionner l’écartement 
progressif des branches. L’écartement permet l’extrême 
dilatation des chairs jusqu’à 160 degrés. Parmi les fis-
teurs et aspirants body-fuckers, cet objet est légendaire. 
Georges_TBM l’a fait fabriquer sur mesure grâce à un 
site chinois.

Réaliser son fantasme, c’est préparer un crime.

« Vous avez raison de vous réfugier dans le travail.
C’est votre grand argument, ça, le travail. » J’ai du tra-

vail », affirmez-vous, en particulier à ceux qui, dans votre 
famille, attendent encore autre chose qu’un sourire 
crispé et qu’un bâillement du soir autour de la table à 
manger. Le travail est l’éternel alibi de cette fuite que 
vous appelez existence. Le crime est parfait. Vous finirez 
dans cet état léthargique des fins de vie, celui des corps 
maigres, livides, veineux, qui suent de voir la mort ve-
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nir. Et ce seront bientôt les soins palliatifs, l’ennui de ne 
pas savoir quoi faire avec votre corps. Depuis que vous 
êtes entré dans ce bureau, une odeur âcre s’est répandue 
dans la pièce. Vous sentez, Monsieur, relativement mau-
vais. Vous puez, même, une sorte de défaite. La défaite 
satisfaite. Vous avez conscience de votre médiocrité en 
somme, et vous l’assumez comme une condition sociale. 
Comme un statut, au fond. Vous êtes fier de n’avoir rien 
accompli. Fier de lutter pour remplir chaque dimanche 
votre caddie. Vous êtes fier de baiser une femme laide, 
d’avoir conçu des gamins idiots. Vous êtes fier de votre 
maison d’un étage. De votre jardin sans fleur. Vous êtes 
fier et, en même temps, vous empestez le ressentiment. 
C’est cela, au fond, ce qui compte chez vous. Vous faites 
le fier, mais vous avez la haine. Ne me dites pas non, je le 
sais ! Vous êtes un jaloux, un envieux. Vous auriez sauté 
dans le premier train si on vous avait proposé une solu-
tion sans risques pour changer de vie. Prendre celle de 
Pierre, par exemple, l’amant de votre femme. Difficile de 
se dire que vous n’aurez jamais le droit au bonheur. Peut-
être encore un peu au plaisir… Mais rien d’autre. Votre vie 
est comme arrêtée. Déjà déployée dans sa médiocre den-
sité. Vous avez rempli votre bocal, vous le savez, et main-
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tenant vous tournez en rond. C’est terminé. Si je pouvais 
vous ouvrir le ventre, le percer comme un gros ballon d’air, 
il n’en sortirait qu’une bile acide. Acide, Monsieur !

Puisque personne d’autre n’est capable de vous le dire, 
je vous le dis, moi. Vous avez un cancer ! Oh, ne faites 
pas l’innocent, le surpris, ne jouez pas aux plus bêtes, bien 
sûr que vous avez un cancer. Vous pouvez rire, ce sont 
des réactions fréquentes. Vous avez un cancer, Monsieur, 
un cancer de l’œsophage. On peut dire que vous avez de 
la chance, vous avez tiré le gros lot. Celui qui ne vous 
laissera, justement, aucune chance. Bravo ! Vous allez suf-
foquer, les tumeurs dans votre gorge vont gonfler. Elles 
seront bientôt aussi grandes que mes poings. Et alors, on 
devra vous opérer. Des trous, vous aurez des trous partout. 
On percera votre cou pour en extraire les cellules cancé-
reuses, les tumeurs, les glandes, et les tissus nécrosés.

Voilà, Monsieur, j’ai le privilège de parler à un mort. 
Ce cancer vous étonne ? Il est pourtant plus que rai-
sonnable. Voyez toutes les choses auxquelles vous avez 
renoncé. Voyez votre vie, mesurez l’ampleur de votre dé-
faite. Un homme normal se tuerait. Mais vous êtes un 
lâche. Alors votre corps vous donne un coup de pouce. 
Il va vous aider à mourir plus rapidement. Vous n’ima-
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ginez quand même pas vivre encore quarante ans dans 
ces conditions ? La maladie… Rien de plus agréable 
que de disparaître dans le drame familial, rien de plus 
confortable. Vous avez de la chance. “Nous sommes dans 
le regret de vous annoncer que… ”  Le cancer va faire de 
vous un saint ! Un saint ! Votre femme, j’en suis cer-
tain, lorsqu’elle apprendra la nouvelle, après avoir versé 
quelques larmes de courtoisie, de nécessité, par simple 
devoir conjugal, par réflexe lacrymal, ira se masturber 
dans son bain. Immédiatement. Excitée par l’idée que sa 
vie enfin pourra recommencer.

La vérité est ici, Monsieur. Vous êtes un poids. Vous 
l’avez alourdie, elle. Vous l’avez privée de ses rêves, 
soustraite à ses fantasmes. Votre femme est enchaînée 
à votre maison, elle-même soumise à une double hypo-
thèque, à un crédit remboursable sur trente ans. Trente 
ans… Et vous n’arrivez même plus à bander, Monsieur. 
Trente ans… Vous imaginez ? Soyez raisonnable. Avec la 
chimio, vous aurez une bonne excuse.

Voilà, Monsieur, vous êtes arrivé au bout. Soyez heu-
reux, soufflez, soulagez-vous de ce poids, de la nécessité 
de survivre. Vous allez, à partir de maintenant, pouvoir re-
trouver tranquillement votre vie, faire vos courses, acheter 
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du pain de mie, préparer des barbecues qui emmerdent 
tout le monde, vos enfants, les voisins et votre femme.

Vous n’aurez bientôt plus à vous préoccuper de cette 
maison de vacances en ruines achetée dans la Creuse. 
Et vos putes ? Toutes les putes que vous fréquentez ? 
Vous pourrez bientôt doubler la cadence. Des petites 
Roumaines, des Polonaises, dénichées sur Internet, pas 
trop regardantes hein ! L’Union européenne est un grand 
bordel ! Et il faut dire que votre sperme, même avec des 
métastases, aura toujours le goût de l’argent.

Vous êtes aussi lâche que Boutard, et vous finirez au 
même endroit que lui, avec le même cancer, la même 
odeur de merde. Vous êtes fini, absolument fini, j’ai de-
vant moi un déjà-mort.

Vous savez quoi ? Il se trouve que j’ai un revolver dans 
mon tiroir, là, juste à ma droite. Oui, étonnant, n’est-ce 
pas ? C’est à cause des procédures, des nouvelles procé-
dures. Faut faire attention à la sécurité des agents… Les 
fous courent aujourd’hui les rues. Eh bien, ce révolver, je 
devrais m’en saisir, le charger d’une balle ou deux et vous 
plomber la gueule…

Non… Ce serait trop simple. Je devrais plutôt le po-
ser ici, sur le bord de ce bureau, et partir vous chercher un 

editionVrilles-Intérieur-LesPetitesLèvres-FichierDefinitif2.indd   39editionVrilles-Intérieur-LesPetitesLèvres-FichierDefinitif2.indd   39 23/01/2024   14:0423/01/2024   14:04



40

café. Vous aimez le café ? Moi j’adore ça. Je me rendrais 
à la machine, et en faisant la queue, j’attendrais la déto-
nation. Je boirais votre café, âcre, âcre comme votre sang, 
votre odeur et votre vie. Je boirais votre café avec la sen-
sation réjouissante de vous avoir aidé, vraiment aidé. Et 
vous savez quoi ? Je sourirais ! Je sourirais en imaginant 
votre cervelle répandue dans cette pièce.

Maintenant, je vous en prie, signez en bas, à droite. 
Donnez-nous votre vie, puisqu’elle ne vous appartient 

déjà plus. »

Contrairement au désir, le fantasme tient toujours du 
rêve. C’est une image qui s’impose, s’interpose, s’inter-
cale. Une arme atomique qui, une fois déclenchée, irradie 
depuis les profondeurs. C’est toute une nuit qui remue.

À force de les regarder, Georges_TBM s’est mis à rê-
ver. Il en rêve même les yeux ouverts. Chaque fois qu’une 
femme passe sous ses yeux, chaque fois qu’une femme 
pénètre son champ de vision, chaque fois qu’une femme 
vient à sa conscience, il la déshabille. Rien qu’un corps 
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nu. Un corps absolument nu. Aussi nu que la bête dépe-
cée qui attend sur l’étal du boucher. Il a reproduit la scène 
un milliard de fois. Il voudrait renifler, toucher… mais 
surtout entrer. Trouver une sœur qui pourrait l’accueillir. 
Est-ce possible ? On dit que non sur les forums. La plu-
part des gens sont trop raisonnables.

Il rêve d’un sexe immense. L’exacte équivalence de 
son membre. Cet attribut n’a pas vraiment reçu de nom, 
pas officiellement. On parle de grosse chatte, de deep 
pussy, de sexe féminin extraordinaire, digne des grandes 
origines du monde. Guère plus, comme s’il y avait là 
quelque chose d’innommable.

Avec simplicité, il l’a nommée « chatte tunnel ». C’est 
comme ça qu’il l’appelle sur le site de rencontre, dans sa 
bio, pour décrire ses envies. La chatte » tunnel » ? Simple-
ment un sexe dans lequel il pourrait s’enfoncer. Non pas 
l’enfoncer, mais s’enfoncer.

Georges y pense vraiment, devant son ordinateur, 
quand il mate une, deux ou trois heures de porno avant de 
partir au travail dans son agence qui vend des assurances 
et des produits financiers très complexes à des clients qui 
ont de l’argent, mais surtout à ceux qui n’en ont pas.
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C’est que l’on appelle un fantasme.
Un vrai, celui-là.
Il veut s’immerger complètement. Il pense qu’il y a 

un truc à voir là-dedans, le contraire d’une caverne de 
Platon, un désaccouchement. La dernière part de mys-
tère. L’homme veut ouvrir la porte, pénétrer cet impos-
sible, depuis sa mèche de cheveux surélevée par la cire 
bon marché jusqu’au bout de son dernier orteil.

Dans le noir profond, K-roline_59 est allongée 
comme un cadavre, et on dirait que les étoiles, au travers 
des branches, des feuilles qui les cachent, regardent. En-
trer, pénétrer, se fondre. Elle commence à s’astiquer.

Georges_TBM s’approche à quatre pattes, inspecte, 
humidifie, écarte puis tire. Il aboie.

Il va le faire ce soir. Elle dit : « Vas-y, viens, je suis 
prête. »

Il va le faire ce soir, c’est certain. Et ce sera le dernier.
Il pénètre un doigt, deux doigts, une main complète, 

la seconde, puis les bras entiers.
Il va le faire ce soir, c’est certain.
Et K-roline_59 regarde, les lèvres trempées, complè-

tement trempées. Elle hurle comme un loup.
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Sur le front de Georges, avant que sa tête ne passe, les 
petites lèvres déposent un baiser, le miel coule.

Ils vont le faire ce soir.
Ils vont le faire ce soir.

Et tout passera, car c’est ainsi que tout passe.
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Né en 1996, Victor Dumiot est 
écrivain. Son premier roman, Acide 
(prix Maison Rouge), est paru aux 
éditions Bouquins en août 2023.
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